一、
1990年，23岁的李若彤和任达华、王祖贤拍电影时，18岁的郑秀文也推出了首张专辑，而20岁的古天乐，出狱后，却被人狠狠插了两刀。
插刀者谁？一个是古天乐的女朋友，另一个，是古天乐的好朋友。
22个月前，古天乐18岁，因家境不好，他中学没上完就辍学打工，飘零江湖，不慎交了些“古惑仔”朋友，因朋友抢劫连累，他也进了监狱。
道上混的都说要讲“义气”。为了义气，18岁的古天乐咬紧牙关，把一切都自己扛了下来，然而等他捱过22个月牢狱之灾，出狱却发现：
女朋友已跟好朋友，跑了！
20岁的古天乐，心里被人左一刀右一刀，而挥刀者，不是别人，正是他的女朋友和好朋友。
自己为朋友两肋插刀，换来的却是，朋友插了自己两刀！这对于一个为了“义气”不惜坐牢的年轻人来说，人世间最痛苦的事，莫过于此。
然而，尽管内心千疮百孔，“平平无奇”的古天乐，仍没有被打倒。他擦干泪，不再问，为什么，义无反顾地走上了洗心革面之路。
“古仔”浪子回头，再也不想和“古惑仔”们扯上一丁点关系，然而命运不答应，不久之后，就安排了一个最正宗的“古惑仔”与他交锋。
二、
1991年，古天乐出狱第二年，本在一家模特公司担任“星探”的他，因为在大街上拉不来人，只好自己上阵，尝试“靠脸吃饭”。
不料俊朗外表的他，很深欢迎，先后在张信哲《爱如潮水》、刘德华《情人》、黎明《夏日倾情》等当红歌手MV中，充当“背景板”赚钱。
同一时间的郑秀文，19岁，已推出第2张专辑。24岁的李若彤，拍起了洗发水广告。而21岁的宣萱，也已被星探发现，正式签约了TVB。
一年后，曾与古天乐老爸有过交情的杨受成，收购飞图唱片，将其纳入英皇，野心勃勃开始搭建自己的娱乐王国，但两人那时并无合作。
1993年，郑秀文入围"劲歌"最受欢迎女歌手，李若彤与杜琪峰喜签经纪约，宣萱和万梓良、张卫健也拍起了时装剧时，命运终于对古天乐出手了。
模特公司倒闭，古天乐以旁听生身份，进入TVB第5期艺员进修班，23岁毕业。“进修班”和早前的训练班不同，古巨基是他师兄，钟汉良是他师弟。
1994年，24岁的古天乐签约TVB，在后来靠“古惑仔”一炮而红的郑伊健主演电影《男儿当入樽》，和电视剧《婚姻物语》里，跑龙套。
同年，他还参演情景喜剧《餐餐有宋家》，在剧中，与同龄的宣萱和19岁的黄纪莹胜利会师。
黄纪莹是当年“港姐”之“最上镜小姐”获得者，获奖之后她便退学，签约了TVB一心一意要当明星。
《餐餐有宋家》里，黄纪莹饰演宋家三姐，古天乐饰演宋家小弟，“姐弟”朝夕相处，日久生情，黄纪莹便和大她5岁的古天乐，擦出了爱的火花。
然而，古天乐可是被好友和前女友插过两刀的人，他岂敢随随便便开启新恋情？于是，这段感情，从最开始就有点战战兢兢。
而古天乐，更是一门心思想着要干事业，颜值与运气俱佳的他，此时此刻，和一炮而红之间，只差了一个张国荣的距离。
三、
1994年晚些时候，24岁的古天乐还在电视剧、电影里跑龙套，有一次在片场遇到27岁的周慧敏，她误以为古天乐是打杂的，还打发他去买咖啡。
不久后，38岁的张国荣接受电台访谈，主持人吴君如问有没有看好的“接班人”，张国荣说别那么讲，对新人不公平，不如说有没有看好的新人吧。
吴君如说好，谁？
张国荣说：电影呢，你们可以留意一个人，他叫古天乐，还在演一些闲角，但我在荧屏上看他，像刘德华和郭富城的混合……我看人还是蛮准的！
那时的张国荣，刚演完《霸王别姬》，已是香港“天皇巨星”般的存在，他的一句话，瞬间引爆媒体，许多刊物都报道“张国荣点赞古天乐”。
非但如此，张国荣还亲自推荐古天乐到电影《夜半歌声》中饰演“韦青”，最后却因TVB不放人，换成了23岁的黄磊来演。后来，黄磊因这部电影，获得了长春电影节“最佳男配角”。
不过TVB虽然欠了古天乐一个“最佳男配角”，却还了他一个重要角色。
这个角色，就是1995年，他和李若彤主演的《神雕侠侣》的“杨过”。这是古天乐第一次担任男主角，和张国荣的点赞应该也有点关系。
事实证明，张国荣确实“看人蛮准”。
25岁的古天乐，第一次做男一号，就凭借面如冠玉、眼若流星的“盛世美颜”，以及对杨过亦正亦邪的演绎，倾倒众生，一炮而红。
古天乐版《神雕侠侣》爆红的时候，万小刀十几岁，正上初中，只记得当时，同学间互表情意，都是赠送古天乐和李若彤的明信片。
“白古”时代的古天乐，以迅雷不及掩耳之势，踏上那个年代的“小鲜肉”巅峰。但是爆红，势必令人眼红，接下来，马上有人就要置他于死地。
四、
1996年，因为某位同行的举报，古天乐坐牢22个月的“黑历史”，被香港媒体挖出来爆炒，一时间，他从云端跌落泥潭，几乎人人喊打。
而在公司里，一些有竞争关系的同事，也趁机出来冷嘲热讽，添油加醋，恨不得撺掇老板直接把古天乐拉出去枪毙，或者，至少要开除或“雪藏”。
古天乐本就自惭形秽，自认给公司抹黑，十分内疚，这时又听到这样的声音，郁闷得几乎要跳楼，除了拍戏，几乎不敢面对同事，买饭都不敢去。
这个时候，21岁的黄纪莹，正受TVB力捧，和关咏荷等一起主演电视剧《河东狮吼》，但关键时刻她却毫不避嫌，更未划清界限、断绝关系。
在他千夫所指的时候，她坚定地站在他身旁，主动帮他去买饭，不顾众人异样的目光，大大方方地鼓励他，安慰他，让他相信公司不会放弃他。
这种“为了一个人可以对抗全世界”的深情，对于四面楚歌的古天乐来说，是多么难得的患难之情。从此，两人的秘恋被曝光。
因少不更事，误入“古惑仔”带来的牢狱之灾和后遗症，令古天乐无比痛苦，他反复思量，最终把这归结于小时候家贫读书少的缘故。
这为他以后投身公益，成为“建校狂魔”，埋下了伏笔。
黄纪莹比古天乐小5岁，但旁观者清，她的判断没有错。TVB并未因古天乐少时的“失足”放弃他，高层商议后，很快推他“浪子回头金不换”。
但在当时，除了“古惑仔”的黑历史，媒体和竞争对手抨击古天乐的“法宝”，还有一件。
这“法宝”便是，他的形象。
他的形象怎么了？歌手赵传的《我很丑可是我很温柔》那时正火，这梗大家都懂，但是，讲真，古天乐的形象，和丑能扯上什么关系吗？
五、
古天乐帅气，身高1米8，和丑完全扯不上关系，但是，他们说他“小白脸”啊！
面如冠玉的“小白脸”，好像只能演偶像剧，戏路上颇受限制。
不得不说，古天乐对演戏那是真爱啊。
为了打某些人的脸，更为了拓宽戏路，《圆月弯刀》之后，他竟然在几乎所有男星都注重美容的娱乐圈里，反其道而行之，花大力气把皮肤“晒黑”！
1997年，22岁的黄纪莹，在黄日华主演的《天龙八部》里饰演“梦姑”，惊鸿一瞥，风情万种，给观众留下了深刻印象。
同年，27岁的古天乐主演《廉政追缉令》，观众忽然发现，从前那个“白古”消失不见了，取而代之的是闪闪发亮的“黑古”，反响还挺好，大家称他为“黑马王子”。
1998年，28岁的古天乐，又主演了清装剧《乾隆大帝》，并和宣萱、郑秀文联合主演《宠物情缘》，三人关系微妙，戏里戏外都有一些传闻。
到了1999年，29岁的古天乐，因主演警匪剧《刑事侦缉档案IV》，和宣萱再度合作，凭借该剧，他获得人生第一个大奖，斩获TVB“视帝”。
经过烽烟四起，行至风生水起，一切苦难仿佛都已远去，事业柳暗花明之际，情感方面，古天乐却再次面临着兵荒马乱的严峻挑战。
六、
和古天乐恋爱后，黄纪莹放弃了“明星梦”，经商去卖化妆品，以此来支持“情郎”一心一意创事业。
然而，随着古天乐越来越红，两人差距越来越大，加上聚少离多，古天乐又绯闻不断，像洪湖水浪打浪般一浪接一浪，再好的患难之情，也很危险。
到了2000年，30岁的古天乐拍戏进入爆发期，绯闻也迎来爆发期。
除了和宣萱多年“配CP”之外，这一年众多的绯闻中，最著名的是两起。
9月，在河北涿州拍《寻秦记》时，30岁的古天乐与26岁的“港姐”冠军郭羡妮擦出火花，作风豪放的郭羡妮，神秘失踪超过16小时。
此前，有工作人员亲眼看到两人在片场态度亲昵，古天乐曾当众抱起郭羡妮，被封为无线新一代“放电王”的郭羡妮，笑得花枝乱颤，波涛汹涌。
郭羡妮失踪后，同屋室友发现，她的证件和钱包都还在房内，于是全剧组出动，到处寻人，最后找不到准备报警，关键时刻，请了病假一直在单间休息的古天乐，突然出面阻止。
于是两人在古天乐房内逍遥16小时的新闻，传得沸沸扬扬。但古天乐坚称：“不是事实，不回应。”
3个月后，古天乐和“古惑仔”郑伊健再次合作，主演电影《BadBoy特攻》，不料又被郑伊健不小心爆出了他与女主角杨恭如“戏里拍拖，现实中也拍拖”的绯闻。
对此，古天乐依然坚称：“不是事实，不回应。”
除此之外，和古天乐传绯闻的还有后来嫁给向华胜的张玉珊，以及蔡少芬、翁虹、李珊珊、郑秀文、罗明珠……以至于媒体称古天乐为“绯闻王子”。
但古天乐任尔东西南北风，他只一律7个字作答：“不是事实，不回应。”
然而，尽管古天乐坚决否认，和他一起走过了最困难时期的黄纪莹，却再也受不了。
加上两人生活理念不同，终于在2001年，为这段长达7年的珍贵感情，画上了遗憾的句点。
七、
2001年，31岁的古天乐，因主演的首部穿越科幻剧《寻秦记》，第2次夺得TVB“视帝”，为他的电视剧生涯画上了完美句号。
同年，古天乐与向华强的“中国星”签定3年电影合约，以和刘青云、梁咏琪、刘嘉玲合作的喜剧片《绝世好Bra》，正式向电影圈发起总攻。
2003年，33岁的古天乐，与31岁的郑秀文，连续合作两部电影《百年好合》和《恋上你的床》。
在赴日本拍摄《恋上你的床》时，两人被媒体拍到于6月21日凌晨，在伊豆一家温泉酒店同房过夜。
同年，古天乐开始做公益，他出演艾滋公益宣传片《爱在阳光下》，还为台湾暴风受灾灾民，捐了100万元善款。
此后多年，摸爬滚打电影圈，《恋情告急》《家有喜事2009》《大内密探灵灵狗》《花田喜事2010》……古天乐拍了不少烂片，渐渐得了一个“烂片之王”的称号。
曾经的那些粉丝们都很好奇，古仔怎么了？
这还是那个为了拍戏甚至可以把自己晒黑的古天乐吗？还是那个凭借《门徒》《一个好爸爸》，提名各种奖项的古天乐吗？
难道古天乐父亲2004年曝光的“古天乐夜夜换女生”是真的？
那档子事真的很烧钱，所以古天乐为了那个，拍戏只顾搂钱，“为了钱什么烂片都接”，连理想和面子都通通不要了吗？
八、
多年以后，湖南卫视《快乐大本营》上，主持人何炅向嘉宾古天乐致敬，古天乐一脸懵圈地说：“我做慈善，从来都没有说过，你怎么知道？”
何老师是老江湖，笑而不语，不动声色地请出来几位小嘉宾：都是小学生，男的，女的，高的，矮的……
何炅介绍，说小嘉宾都来自西部地区，很少看电影，所以他们竟然不知道古天乐是谁！只知道他们每天就读的学校，是一个叫古天乐的人出钱修的！
也有人私下议论，说：“能够捐出这么多钱的人，应该是个老爷爷吧！”
实际上，古天乐捐建学校的事，最早可以追溯到十多年前。
2008年汶川地震后，不少学校倒塌，大批儿童失去校园。古天乐知道后，想起自己读书少遭的罪，便以个人名义，在内地偏远贫困地区捐建小学、教学楼或宿舍。
2009年，他捐建的第一座希望小学在广西岭景镇落成并投入使用。但他觉得还远远不够，于是同一年，他成立了“古天乐慈善基金会”，这样便可以着手捐建更多。
到2012年时，“古天乐慈善基金会”意外被曝光，大家才发现，这个“平平无奇”的“烂片之王”，不声不响，偷偷摸摸的就捐建了49所学校。
有人质疑：既然低调，为什么学校还要挂古天乐的名字？装什么装？
这其实是因为：按照规定，个人捐款项目必须以捐款者姓名命名，另外，写上古天乐的名字，万一出现建筑质量问题，可以直接找他！
2018年7月，古天乐捐建的第100所希望小学竣工。
截至到2019年8月，古天乐第111所希望小学竣工。其实，包括在建数量已经有123所……
十几年持之以恒，100多所设备完善的现代化学校拔地而起，哪怕一所投资30万，累计也得三四千万吧？
每一所学校平均以200名学生计，100多所学校，少说也有两三万人的命运被改变！
而他自己，尽管后来也和陈乔恩、陈妍希传过绯闻（详见万小刀公众号往期文章：《陈乔恩的隐秘情事》），但不开豪车，不买豪宅，在香港的住宅是一间三层楼民房，而且还是跟父母同住……
2017，47岁的古天乐，凭借主演的《杀破狼·贪狼》，斩获“亚洲影帝”“金像奖影帝”等多项大奖，此后他还当选香港演艺人协会会长。
他终于以实力，洗刷了自己“烂片之王”的耻辱，但在粉丝和普通人眼里，再多的荣耀，都比不上他“建校狂魔”的光环。他接烂片，是要多赚钱盖学校！
年少时贫穷，读书少，成了“古惑仔”而不自知，此后坐牢，好友背叛，女友劈腿，后遗症无限……大概没有人比古天乐更懂雨果这句名言：
“每多建一所学校，就可能会少建一座监狱。”
身为演员，演好电影，那是尽本分。
身为演员，可以为了慈善而牺牲名誉，甘愿去演烂片，这大概就是伟大了吧！